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Abstract: Ausgehend von Swetlana Geiers Dostojewski-Interpretation und Freuds 

Theorie der Vatertötung entwickelt der Text eine Analyse des 

Spannungsverhältnisses zwischen Freiheit, Schuld und dem Bedürfnis nach Autorität 

in modernen Massengesellschaften. Dostojewskis Werk wird als Spiegel einer 

säkularisierten Welt gelesen, in der moralische Orientierung ohne transzendente 

Instanz brüchig wird. Aktuelle politische Phänomene wie der Aufstieg autoritärer 

Führer in Russland, den USA und Europa werden als Ausdruck kollektiver Regression 

gedeutet, die in traumatischen Vaterkomplexen wurzeln. Zugleich eröffnet der Text 

eine hoffnungsvolle Perspektive: In der Krise könnte der Beginn einer ethischen 

Erneuerung liegen, getragen von einer Liebe, die jenseits patriarchaler Strukturen an 

die heilenden Potenziale monotheistischer Religionen anknüpft. Dostojewskis Die 

Brüder Karamasow erscheint in diesem Licht als ästhetisch-philosophische Öffnung 

auf eine zukünftige Ordnung bedingungsloser Liebe. 
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„Nichts ist jemals für den Menschen und für die menschliche Gesellschaft 

unerträglicher gewesen als Freiheit!“ (Dostojewski 2007, S. 407), schreibt 

Fjodor Dostojewski, der vielleicht differenzierteste Analytiker der 
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„slawischen Seele“. Die renommierte Dostojewski-Übersetzerin Swetlana 

Geier, die als Kind russischer Eltern in der Ukraine geboren wurde, leitet 

daraus das Herzstück der Kulturkritik des Schriftstellers ab. Im Film Die Frau 

mit den 5 Elefanten, den ich 2009 im Kino sah und schon damals das Gefühl 

hatte, in die Zukunft zu schauen, sagt Geier:  

„Von Anfang an ist es Dostojewski klar: Das wichtigste Merkmal des 

Menschen ist sein Bedürfnis nach Freiheit. Und diese Freiheit äußert sich 

in der Selbstbestimmung, man tut das, was man tun will. Und da spielt 

unsere Intelligenz eine fatale Rolle, weil die Vernunft uns pausenlos 

Gründe bietet, wenn wir etwas begründen wollen. Wir können eigentlich 

alles begründen.“ (Jendreyko 2008). 

Wir können sogar, wie Raskolnikow in Schuld und Sühne, unsere Hauswirtin 

mit einem Beil erschlagen und plausible Gründe finden, dies vor uns selbst 

zu rechtfertigen. Das Gewissen des modernen Individuums, nicht mehr 

gesichert durch eine transzendente Autorität, wird so dehnbar, dass es zu 

einem Denken führen kann, aus dem heraus ich einen Mord begehen und 

mich moralisch im Recht wähnen kann. Dostojewski beschreibt damit den 

Umschlag der feudalen hin zur demokratischen Massengesellschaft, deren 

Verwaltungsapparate auf dem Prinzip beruhen, dass ein fortschrittlicher 

Zweck jedes Mittel heiligen kann. Das Prinzip der instrumentellen Vernunft, 

das zu Wohlstand geführt, aber auch den Weg nach Auschwitz und in den 

Gulag geebnet hat: Der rationale Wille zum Fortschritt ohne theokratische 

Gewissens-Instanz rutscht schnell ins Unmenschliche und eröffnet einen 

Abgrund zwischen persönlicher Freiheit und dem blinden Streben der 

Massenpsyche. Dostojewski beschreibt damit ein Grundproblem der 

Dialektik zwischen Freiheit und Schuld und der politischen, aber auch 

persönlichen Verantwortung des modernen Menschen, das sich uns heute, in 

einer Zeit, in der unsere Demokratien zunehmend unterminiert werden von 

autokratisch-populistischen Politikern, erneut stellt: Wie sollen wir leben 

ohne göttlich-transzendente Autorität?1 Wie sollen wir sprechen und 

 
1 Vgl. hierzu der Dialog in Dostojewskis Die Brüder Karamasow, zwischen den beiden 
Halb-Brüdern Iwan und Smerdjakow, nachdem Smerdjakow den Mord am Vater 
gesteht und Iwan ihn zu seinem Motiv befragt: „‚Nehmen Sie dieses Geld mit, wenn’s 
beliebt‘, sagte Smerdjakow seufzend. ‚Natürlich nehme ich es mit. Aber warum gibst 
du es her, wenn du wegen dieses Geldes gemordet hast?‘ Iwan sah ihn höchst erstaunt 
an. ‚Ich brauch es überhaupt nicht, wenn’s beliebt‘, sagte Smerdjakow mit bebender 
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handeln und lieben ohne eine väterliche Gottesinstanz, die unser Gewissen, 

unsere Sittlichkeit, unser Begehren, unsere gesellschaftlichen Institutionen 

strukturiert? Und noch größer gefragt: Auf welchem Fundament, außer auf 

geteilten wirtschaftlichen Interessen, fußt die Moral der Wertegemeinschaft 

Europas, der NATO oder der UN? Was verteidigen wir, wenn wir die Freiheit 

des liberalen Westens verteidigen? Haben wir es versäumt, das Gespenst des 

von uns selbst getöteten Gottes auszusöhnen, etwa durch die Entwicklung 

einer Ethik, die psychisch für die Weltbevölkerung eine solche Bindekraft 

hat, wie die Schutzfunktionen der Kirchen? Sodass uns dieses Gespenst, 

ähnlich wie der ermordete Vater Hamlets, gerade wieder heimsucht und in 

heillose Konflikte treibt? Eine Beschäftigung mit dieser Frage ist von 

weltpolitisch größter Relevanz, wenn wir am Ende des Dramas, in dem wir 

uns gerade befinden, nicht so enden wollen wie die Königsfamilie Hamlets: 

alle tot.  

Es lässt sich eine Lineage herstellen zwischen den beiden vielleicht 

bedrohlichsten TV-Nachrichtenbildern seit dem Beginn des Kriegs des 

russischen Aggressors gegen die Ukraine: Wladimir Putins Abkanzeln des 

Chefs des russischen Auslandsgeheimdienstes Sergej Naryschkin und dem 

Showdown im Weißen Haus, als Trump und JD Vance Wolodymyr Selenskyj 

vorgeführt haben. Beides waren mediale Spektakel, in denen weite Teile der 

Weltbevölkerung die unumschränkte Macht der Despoten erlebten, 

während eines ödipal anmutenden Akts der Unterwerfung eines 

Schwächeren. Es waren öffentliche Inszenierungen vom Format der 

stalinistischen Schauprozesse, bei denen sich die Politiker als „Führer“ 

präsentierten, von einer selbstverständlichen Aggressivität, wie wir sie im 

spätmodernen Zeitalter der Massenmedien wohl noch nie erlebt haben und 

die darauf hindeuten, dass unsere zivilisatorischen Grundordnungen 

zerbrechen. In seinem Essay „Dostojewski und die Vatertötung“ unterzieht 

Freud die immer wieder zu epileptischen Anfällen führende Neurose 

 
Stimme und winkte ab. ‚Ich hatte früher mal so einen Gedanken, daß ich mit diesem 
Geld ein neues Leben anfangen, in Moskau oder noch lieber im Ausland, das war so 
ein Traum, aber vor allem, weil alles erlaubt ist. Das haben Sie mir beigebracht, denn 
Sie haben mir damals oft gesagt: Wenn es Gott, den Unendlichen, nicht gibt, dann auch 
keine Tugend, dann ist sie gar nicht nötig. Das haben Sie voller Ernst gesagt. Und 
danach habe ich mich gerichtet.‘“ (S. 1006). 
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Dostojewskis einer psychoanalytischen Fern-Diagnose und arbeitet dabei 

heraus, dass Dostojewskis Freiheitsbegriff, den dieser aus einer 

Dekonstruktion des russisch-orthodoxen Christentums entwickelt, 

zusammenhängt mit dessen Vaterbeziehung, seinem Verhältnis zu Gott und 

seiner seelischen Erkrankung. Eine Neurose entsteht nach Freud, wenn das 

Ich ein spannungsreiches Kräfteverhältnis zwischen Triebansprüchen, also 

die Koordination der Machtinstanzen psychischer Selbstanteile, nicht mehr 

bewältigen kann und in einen Angstzustand (z. B. Epilepsie, Waschzwang, 

Spielzwang) ausbricht. Den Durchbruch einer Neurose vergleicht er deshalb 

mit einem auf der Bühne des Ichs ausbrechenden Bürgerkrieg und macht 

damit auch psychische Angstzustände eines „normalen“ Menschen lesbar als 

ein unerträgliches Gefühl des Verlustes von Schutzfunktionen, wie ein Kind 

in einem Supermarkt etwa, das Vater und Mutter aus den Augen verliert und 

sich fremden Gewalten schutzlos ausgeliefert sieht. Freud erkennt deshalb 

in den Erfindungen der göttlichen Autoritäten in den monotheistischen 

Religionen angsthemmende und schuld- oder gewissenskonfliktabbauende 

Instanzen par excellence und meint, Religionen schützten nicht nur die 

individuelle Seele vor Angstdurchbrüchen, sondern auch die Massen-

Psychen. Insofern haben Trump (der im Januar 2025, bei seiner Antrittsrede 

im Kapitol, gesagt hat: „Ich wurde von Gott gerettet, um Amerika wieder groß 

zu machen“) und Putin, die beide Kirchgänger und virtuos darin sind, 

christliche Gefühle zu instrumentalisieren, den demokratisch-liberalen 

Politikern etwas voraus: Sie setzen sich in die Position allmächtiger 

Beschützer und spielen Gott und scheinen deshalb in angstauslösenden 

Zeiten die beruhigendste Wahl zu sein. Auch JD Vance legte in seinem 

Bestseller Hillibilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis ein 

Bekenntnis zur Theokratie und zum christlichen Glauben ab, und zwar zu 

einer Strömung, die sich Catholic integralism nennt, deren erklärtes Ziel es 

ist, christlichen Einfluss auf die Politik auszuüben. In der Krankenakte 

Dostojewskis findet Freud ein Indiz, das perfekt in seine psychoanalytische 

Theorie passt: Den ersten epileptischen Anfall erlitt Dostojewski als junger 

Mann, unmittelbar nach der Ermordung seines Vaters durch dessen 

Leibeigene. „Die unverkennbare Beziehung“, schreibt Freud in Dostojewski 

und die Vatertötung „zwischen der Vatertötung in den Brüdern Karamasow 

und dem Schicksal von Dostojewskis Vater ist mehr als einem Biographen 

aufgefallen und hat sie zu einem Hinweis auf eine ‚gewisse moderne 
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psychologische Richtung‘ veranlaßt.“ (S. 245). Freud, der im Vatermord „das 

Haupt- und Urverbrechen der Menschheit wie des einzelnen“ (S. 246) sieht 

und daraus seine berühmte Formel des Mords am Urvater durch die 

Brüderhorde2 entwickelt hat – als Bedingung für den frühesten 

gesellschaftlichen Zusammenschluss, in dem das Schuldgefühl aufgrund des 

Mords unauslöschlich eingeschrieben ist – erkennt in der Tötung des Vaters 

von Dostojewski, der Alkoholiker und von unterdrückerischer Natur war, 

unter der der kleine Fjodor litt und vermutlich selbst Todeswünsche 

gegenüber dem Vater hatte3, die dann von den Leibeigenen ausgeführt 

wurden, den zentralen Grund für den Ausbruch seiner Neurose4. Das für 

Dostojewskis Psyche so Überwältigende war, dass sein unbewusster 

Tötungswunsch sich in der Realität tatsächlich ereignet hat5. Parallelen zur 

Vatertötung in den Brüdern Karamasow liegen auf der Hand, da der im 

Roman getötete Vater dem Vater Dostojewskis nachgebildet scheint und 

Smerdjakow, derjenige Sohn, der den von allen Brüdern verschuldeten Mord 

 
2 Ausführlich entwickelt Freud diese These in seinem Buch Totem und Tabu. 
3 Vgl. hierzu schreibt Freud in Dostojewski und die Vatertötung „Sein Bruder Andree 
hat berichtet, daß Fedor schon in jungen Jahren vor dem Einschlafen Zettelchen 
hinzulegen pflegte, er fürchte in der Nacht in den scheintodähnlichen Schlaf zu 
verfallen und bitte darum, man möge ihn erst nach fünf Tagen beerdigen lassen. 
(Dostojewski am Roulette, Einleitung Seite LX). Wir kennen den Sinn und die Absicht 
solcher Todesanfälle. Sie bedeuten eine Identifizierung mit einem Toten, einer 
Person, die wirklich gestorben ist, oder die noch lebt und der man den Tod wünscht. 
Der letztere Fall ist der bedeutsamere. Der Anfall hat dann den Wert einer Bestrafung. 
Man hat einen anderen tot gewünscht, nun ist man dieser andere und ist selbst tot. 
Hier setzt die psychoanalytische Lehre die Behauptung ein, daß dieser andere für den 
Knaben in der Regel der Vater ist, der – hysterisch genannte – Anfall also eine 
Selbstbestrafung für den Todeswunsch gegen den gehaßten Vater.“ (S. 246). 
4 Vgl. hierzu schreibt Freud in Dostojewski und die Vatertötung: „Die 
psychoanalytische Betrachtung, denn diese ist gemeint, ist versucht in diesem 
Ereignis (die Ermordung des Vaters) das schwerste Trauma und in Dostojewskis 
Reaktion darauf den Angelpunkt seiner Neurose zu erkennen.“ (S. 245). 
5 Vgl. hierzu schreibt Freud in Dostojewski und die Vatertötung: „Nun ist es 
gefährlich, wenn die Realität solche verdrängte Wünsche erfüllt. Die Phantasie ist 
Realität geworden, alle Abwehrmaßnahmen werden nun verstärkt. Nun nehmen 
Dostojewskis Anfälle epileptischen Charakter an, sie bedeuten gewiß noch immer die 
strafweise Vateridentifizierung, sind aber fürchterlich geworden wie der 
schreckliche Tod des Vaters selbst. Welchen, insbesondere sexuellen, Inhalt, sie dazu 
noch aufgenommen haben, entzieht sich dem Erraten.“ (S. 250). 
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am Vater durchgeführt hat, auch ein Epileptiker ist. Nach dieser Lesart wird 

Die Brüder Karamasow zur Autobiographie, zur Entzifferung eines eigenen, 

aber auch eines verallgemeinerbaren Vater- und Schuldkomplexes, zum 

Krimi und zu einer Analyse der nach einem Gott dürstenden russischen 

Seele, in der Dostojewski die Summe seiner kulturkritischen Überlegungen 

zieht, die uns helfen könnten, die russischen, die amerikanischen, aber auch 

die europäischen Probleme in Bezug auf die Dialektik von Freiheit und 

Schuld besser zu entziffern: Wir scheinen als weltweite Massengesellschaft 

noch immer ein, wenn auch sehr verschieden geartetes, Bedürfnis nach 

Herrschaft und nach „Führern“ zu haben, das darauf hindeutet, dass der 

Säkularisierungsprozess noch nicht zu einem gelungenen Abschluss 

gekommen ist und uns Probleme macht, die während angstauslösender 

Ereignisse zu regressivem Verhalten führen. Daher reagieren auch unsere 

Massengesellschaften wie liebesbedürftige Söhne und Töchter mit 

unterschiedlich stark ausgeprägten Vaterkomplexen, die während 

gefährlicher Umbruchszeiten in Regressionen zurücksinken, was zu 

verschiedenen Angst- und Wutausbrüchen führt. Wie schwer sich die 

russische Bevölkerung tut, sich kollektiv aus der Unterwerfung unter eine 

zaristische Persönlichkeit wie Putin und einem engherzigen Nationalismus 

zu befreien, kann die Weltbevölkerung gerade beobachten6. Dass die 

Weltmacht USA jetzt in eine ähnliche Autokratie zurückfällt, deutet auf eine 

sich immer weiter ausbreitende Regression hin. Dass die Bevölkerungen in 

Europa, in dem angeblich ein post-ödipales und post-ideologisches Zeitalter 

herrscht, nun auch immer lauter nach einem „starken Mann“ rufen, ist Indiz 

 
6 Vgl. hierzu schreibt Freud in Dostojewski und die Vatertötung, die ethischen 
Grundlagen des Werks von Dostojewski analysierend: „Am ehesten angreifbar ist der 
Ethiker in Dostojewski. Wenn man ihn als sittlichen Menschen hochstellen will, mit 
der Begründung, daß nur der die höchste Stufe der Sittlichkeit erreicht, der durch die 
tiefste Sündhaftigkeit gegangen ist, so setzt man sich über ein Bedenken hinweg. 
Sittlich ist jener, der schon auf die innerlich verspürte Versuchung reagiert, ohne ihr 
nachzugeben. Wer abwechselnd sündigt und dann in seiner Reue hohe moralische 
Forderungen aufstellt, der setzt sich dem Vorwurf aus, daß er sich’s zu bequem 
gemacht hat. Er hat das Wesentliche an der Sittlichkeit, den Verzicht, nicht geleistet, 
denn die sittliche Lebensführung ist ein praktisches Menschheitsinteresse. Er 
erinnert an die Barbaren der Völkerwanderung, die morden und dafür Buße tun, wo 
die Buße direkt eine Technik wird, um den Mord zu ermöglichen. Iwan der 
Schreckliche benimmt sich auch nicht anders; ja dieser Ausgleich mit der Sittlichkeit 
ist ein typisch russischer Zug.“ (S. 239). 
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einer besorgniserregenden Ansteckungsgefahr. Ich persönlich sehe jedoch 

in der gegenwärtigen Zeitenwende auch eine riesige Chance: Regressionen 

sind Verpuppungen, Zustände, die unumgänglich sind für die 

Bewusstwerdung eines in der Kindheit liegenden Traumas, dessen 

Überwindung zu einer neuen Entwicklungsstufe und zur Geburt eines neuen 

Bewusstseins führt. Schlummern in der „slawischen Seele“, die sich nun 

schon so lange verpuppt und um ihre Emanzipation ringt, laut Dostojewski 

nicht unermessliche revolutionäre Energien, die uns nicht nur retten, 

sondern in ein Zeitalter der Freiheit führen könnten, die auf den geläuterten 

Prinzipien aller monotheistischen Weltreligionen gründen, die einerseits zu 

patriarchaler Autokratie führen können, deren tiefster Kern jedoch ein 

Streben ist nach einem individuellen und gesellschaftlichen Zustand der 

bedingungslosen Liebe? Ist ein christologisches Bewusstsein vorstellbar, das 

nicht nach Autoritäten ruft, sondern das zu einer Perspektive der 

weltumfassenden Liebe durchbricht? Ist der Roman Die Brüder Karamasow 

nicht durchzogen von solchen Durchbrüchen, die auf der philosophischen 

Ebene noch immer im Bannkreis der Gespenster des toten christlichen 

Gottes stehen, ästhetisch jedoch eine Öffnung darstellen, auf eine Zukunft 

der bedingungslosen Liebe hin, die den dialektischen Logos des 

abendländischen Denkens vollkommen aufgesprengt hat? Ich glaube diese 

Liebe im Blick der Swetlana Geier gesehen zu haben, die im Film Die Frau mit 

den 5 Elefanten kurz vor ihrem Tod noch einmal in ihre Heimatstadt Kyjiw 

zurückkehrt, die sie auf der Flucht vor dem stalinistischen Geheimdienst als 

junge Frau verlassen musste. Eine Szene darin hat sich meinem ästhetischen 

Gedächtnis tief eingeschrieben und kommt mir während des literarischen 

Schreibens immer wieder hoch und ich glaube inzwischen, Swetlana Geier 

antizipiert darin ihren eigenen Tod. Überfallartig erinnert sie sich, im Taxi 

gerade in die Straße zum Kyjiwer Kunstmuseum einbiegend, an den 

Eindruck den das Bild Septemberschnee des russischen Malers Igor Grabar 

als Jugendliche auf sie gemacht hat. Auf dem Bild gebe es keine einzige weiße 

Stelle, das ganze Bild bestehe aus Laub und den Farben der gesamten Palette 

und diese Spektralfarbenpracht, die sich über ein großes Fehlen ausdrücke, 

so sagt Geier: „War der Anfang der Moderne“. 
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