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Abstract: Im März 2024 reiste Norman Marquardt im Zuge des Chinakollegs der 

Studienstiftung des deutschen Volkes nach Shanghai, Nanjing und Peking. Die 

Eindrücke hielt er in Tagebucheinträgen fest, aus denen er am letzten Tag einen 

längeren Bericht zusammenschrieb. Gemein haben die Texte den Versuch, das 

Unbehagen besser zu verstehen, das sich in Gesprächen mit locals immer Bahn brach. 

So versammeln sich im gekürzten Bericht einige Stichworte zum chinesischen 

„Gefühlsregime“. 
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Ich sitze im Dehe Yuan, dem Garten der Tugend und Harmonie, und aus 

verborgenen Lautsprechern tönt blecherne Flötenmusik. Vor mir steht die 

Daxie Lou, eine dreistöckige Bühne im Sommerpalast vor den Toren Pekings, 

in der Kaiserwitwe Cixi um 1900 die Schauspiel-Stars ihrer Zeit empfangen 

hat. Eine zweite der „drei großen Bühnen“ der Qing-Zeit habe ich vorgestern 

in der verbotenen Stadt gesehen – den Pavillon der Freien Töne, der auch 

vier Jahre nach der Pandemie noch immer abgesperrt ist. 

Ich wäre gerne mit Bertolt Brecht nach China gereist. Was ihn fasziniert 

hätte, wäre nicht das Spektakel gewesen oder die Zerstreuung, sondern der 

Gestus dieser Kultur, dieses aus jeder Straßenecke sprechende Verlangen 

nach eineinhalb Jahrhundert chaotischer Umbrüche endlich zu sich selbst zu 
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finden. Das moderne China, treibt dafür das Spiel mit den Zeichen in einer 

Systematik voran, das ich von meinen bisherigen Reisen in dieser Form nicht 

kenne.  

Nehmen wir einmal den Sommerpalast selbst, der in den letzten 150 

Jahren nicht einmal, sondern gleich zweimal zerstört und wieder aufgebaut 

wurde. Zum ersten Mal von den Briten und Franzosen 1860 im Zweiten 

Opiumkrieg geschliffen, brannte er ein zweites Mal beim Boxeraufstand. 

Nichts an dem, was ich und die etwas hektisch staunenden Inlandstouristen 

hier sehen, ist authentisch oder historisch. Aber das soll es auch nicht sein. 

Wir bewegen uns in einer gewissenhaft restaurierten Reproduktion, bei der 

selbst die Farbe, die hier und da bröckelt, neuer ist, als es auf den ersten Blick 

scheint. Das ist das eigentliche Versprechen der kommunistischen Partei: 

Wir können heilen, was andere beschädigt haben. 

Beim Abendessen mit Xinxin, die Literatur studiert, sich aber für 

internationales Management beworben hatte, redeten wir nach dem 

obligatorischen Trauma-Bonding über das Ende des Kapitalismus und auch 

ein bisschen über Kultur. Ich habe irgendwann zu ihr gesagt, Kultur sei das, 

was im Zwischenspiel von Material und Mensch entsteht, das, was man mit 

den Dingen tut, aber auch das, was dieses Tun selbst bedeutet. Sie 

antwortete, dass sie den Eindruck hat ihrem China fehle dieser zweite Teil. 

Die Partei, sagte sie und schob ihr Smartphone dabei etwas zur Seite, stelle 

das kulturelle Inventar zwar aus, aber was sie dann in Museen und 

historischen Stätten zeige, bleibt trotzdem seltsam tot. So kann man zwar im 

Museum gut auf Dates gehen, sagte sie, und sich die Zeit vertreiben, aber die 

Kunst wird dabei ihrer eigenen Stimme beraubt. Zu tief ist der Riss zwischen 

der Gegenwart und der Vergangenheit, als dass sich irgendwer noch daran 

erinnern kann, was man mit den Gütern einmal tat. Brecht, mein 

Reisebegleiter, hätte daraufhin gelacht und vielleicht geantwortet: „Aber die 

Gesten sprechen doch für sich.“. Stattdessen schwieg ich und trank meinen 

Lassi. 

In den vergangenen Wochen habe ich Unmengen an Jade, Porzellan, 

traditioneller Möbel und Kleidung gesehen. Das war alles sehr schön, aber 

anders als zum Beispiel im Wikingermuseum Haithabu wurde der Alltag, in 

den diese Objekte eingebunden waren, nicht gezeigt. Wie in einem Online-

Alibaba-Katalog standen die Gegenstände nach verschiedenen Kategorien 

sortiert, weitestgehend für sich und von parallel laufenden politischen 
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Slogans und Narrativen flankiert. Was eigentlich ausgestellt wird, sind 

Waren, die auf das politische Großprojekte wie die neue Seidenstraße 

verweisen. Dadurch heilt an der Vergangenheit aber nichts. Sie spannt an 

und mobilisiert für die nächste Transformation. 

Ironischerweise gelingt ausgerechnet einem amerikanischen Film, der 

von chinesischen Expats in einer Kleinstadt handelt, dieses charakteristische 

Schwanken zwischen Trauma und Kommodifizierung der Kultur 

künstlerisch zu entfalten, nämlich Everything Everywhere All at Once (2022). 

Die mit der ökonomischen Prekarität der Protagonistin begründete Kultur 

der Geste wird hier in ein solches Extrem gesteigert, bis sie sich schließlich 

zu einer Weisheit entfaltet, die es wert wäre von einer ganzen Zivilisation 

vertreten zu werden: Am Boden der Selbstreferentialität, wo die chinesische 

Tourismus- und Kulturbehörden noch nach Geschichten und Bedeutung 

suchen, findet die Wäschereiinhaberin Evelyn Wang das absolute Nichts. 

Eine depressive Tochter, die schließlich die Zerstörung all dessen mündet, 

was zwar nett aussieht, aber im Grunde genommen völlig austauschbar 

erscheint. Kein Slogan, kein Putz, kein blecherner Lautsprecher kann die 

Auseinandersetzung mit dieser Leere ersetzen. 

Am Urgrund von all den Zeichen, Waren, Monumenten, das wäre eine 

sozialistische Antwort auf die traumatische Entrückung, liegt die alltägliche 

Arbeit, die den Laden wiederaufbaut, repariert vor allem aber irgendwie am 

Laufen hält – nur eben nicht um jeden Preis. Wohl hätte Brecht die Kaiserin 

Cixi gemocht, die sich im Garten der Tugend und der Harmonie eine 

dreistöckige Bühne baute. Doch hätte er ihr auch vorgeschlagen, vielleicht 

einmal eine Leinwand aufzustellen und zur Abwechslung statt Peking-Opern 

auch mal einen Film zu zeigen. 

 

 

Filmverzeichnis 

 
Everything Everywhere All at Once. USA 2022. Regie: Daniel Kwan/Daniel Scheinert. 

139 Minuten.  
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