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Abstract: In ihrer Briefnovelle ermöglicht Evelina Jecker Lambreva den Leser:innen im 

literarischen Vollzug sowie aus einer persönlichen Perspektive einen Zugang zu einigen der 

zentralen Themen der Psychoanalyse: Tod, Krankheit in der Familie, Traumdeutung und mehr. 

Im Folgenden handelt es sich um die ersten fünf der insgesamt vierundvierzig Briefe, die 

monatlich im Y erscheinen. 
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1. 

 

Oma, du fehlst mir! 

 

Heute vor einem Jahr bist du in den Himmel gegangen. Gestern Nacht habe 

ich wieder von dir geträumt. Und wieder den gleichen komischen Traum. Du 

stehst da am Zaun vor unserem Haus in deinem beigen Regenmantel und 

willst nicht hineinkommen. Ich renne dir entgegen und will mich in deinen 

Schoss stürzen. Aber du verpuffst plötzlich. Du fliegst auseinander wie die 

weissen Fallschirme der Pusteblumen, wenn ich nach dir greife. 

Dabei habe ich dir doch so viel zu erzählen. Es ist viel passiert bei uns. 

Darum will ich dir von jetzt an Briefe schreiben. Du hast ja keine Ahnung von 

Computern. Deshalb schreibe ich dir von Hand. Ich werde jeden Brief für dich 

auf mein Pult legen. So kannst du ihn lesen, wenn du mich nachts besuchst. 

Und wenn du dann in meinen Traum schlüpfst, können wir darüber reden. 

Du hast es sicher inzwischen im Himmel mitbekommen, dass Papa an 

Ostern gestorben ist. Er war wieder stockbetrunken gewesen und ist auf dem 
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Heimweg von der Kneipe im Dunklen in einer Baugrube gestürzt. Die 

Arbeiter haben ihn am nächsten Morgen aufgefunden. Aber da war nichts 

mehr zu machen, er hatte sich das Genick gebrochen. 

Du hast ihn nie gemocht. Aber ich bin trotzdem traurig, dass er jetzt 

auch weg ist. Ohne euch beide ist es ganz still daheim. Warum habt ihr bloss 

nicht weitergelebt und weitergestritten? Euer Streit war ja manchmal auch 

lustig. Jetzt ist nichts mehr los, worüber Anton und ich lachen können. 

Mama schaut nur noch müde vor sich hin und schweigt. Sie hat ja immer 

viel Kopfweh gehabt. Aber jetzt hat sie es jeden Tag und schimpft mit Anton 

und mir, dass wir zu laut sind. Das hat sie doch bisher nie gemacht. Sie war 

immer meine Freundin. Sie hat so tolle Witze erzählt. Sie hat mit mir 

«Domino» und «Mensch, ärgere dich nicht» gespielt. Sie ist mit Anton und 

mir am Meer spazieren gegangen. Sie hat mit Anton Tröpfelburgen gebaut. 

Sie hat uns aus Büchern vorgelesen. Sie hat Kuchen gebacken, Geschichten 

erzählt.  

Bald habe ich Geburtstag. Es wird kein Fest geben. Nix von Feiern. Wir 

wollten Mamas zweiunddreissigsten und meinen zwölften Geburtstage 

zusammen feiern. Mit Gästen, gebackenem Gockel, Kartoffelklössen, vielen 

Kerzen, zwei Torten und so. Und jetzt? Nix. Einfach nix! 

Gestern hat mich Mama auf die Seite genommen und gesagt «Im Herbst, 

wenn Anton eingeschult wird, kann ich Kleider, Schuhe und Schulsachen für 

euch nicht bezahlen. Wir haben kein Geld. Deshalb wird es bald eine grosse 

Veränderung geben, mach dich darauf gefasst. Ich werde dich mehr denn je 

brauchen.» Was es für eine Veränderung sein wird, wollte sie mir nicht 

sagen. Nur, dass sie mit ihrer Witwenrente nicht drei Hälse durchfüttern 

könne, das hat sie gesagt. Ich habe so Angst!  

 

Oma, du fehlst mir! 

 

Deine Nadja  
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2. 

 

Liebe Oma,  

 

ich glaube, es tut uns beiden gut, dass ich dir schreibe. Aber zum letzten 

Traum, in dem wir uns begegnet sind, habe ich Fragen an dich. 

Ich träumte ja, dass Mama, Anton und ich in einem Zug unterwegs sind, 

der an einem unbekannten Dorfbahnhof stoppt. Der Bahnhof ist von den 

Gleisen durch Plexiglas-Schiebetüren abgeriegelt. Ich sehe dich am Bahnhof 

aus dem Zugfenster. Es sind auch andere Menschen dabei, aber ihr alle seid 

sehr beschäftigt, denn ihr holt aus grossen Metallgestellen Blumentöpfe mit 

kleinen Pflanzen und packt sie in Kartonschachteln ein. Anton isst sein 

Butterbrot. Mama schaut in ihrem Handspiegel, schminkt sich die Lippen 

und merkt nicht, was passiert. Ich renne aus dem Abteil heraus, hin zu der 

schweren grünen Zugtür und öffne sie mit aller Kraft. Jemand zieht nun auch 

die Plexiglastüre auseinander, der Bahnhof ist nicht mehr abgeriegelt. Ich 

rufe laut «Omaaaa! Omaaa!». Du blickst zum Zug, lässt dabei die 

Kartonschachtel, die du trägst, aus den Händen fallen, die Blumentöpfe mit 

den Pflanzen zerschellen am Boden. Du siehst mich und winkst mir zu. Ich 

sehe, wie du dich freust. Als ich versuche, aus dem Zug zu springen, um zu 

dir zu kommen, beginnst du mit beiden Händen wild herumzufuchteln und 

rufst «Verboten! Verboten!» Dann schliessen sich die Plexiglastüren von 

selbst, der Bahnhof ist wieder abgeriegelt. Da steht Mama überraschend 

hinter mir und packt mich an den Schultern. Du aber fuchtelst mit den 

Händen eine ganze Weile weiter und schreist etwas, was ich nicht hören und 

nicht verstehen kann. Dann setzt sich der Zug wieder in Bewegung, du wirst 

immer kleiner, aber du hörst nicht auf, deine gehobenen Arme zu schwenken 

und den Kopf zu schütteln. 

Was hast du uns zugerufen Oma? Was wolltest du uns sagen? Dein 

Gesicht war plötzlich sehr besorgt. Du hast auf einmal so ausgesehen, wie 

wenn du früher vor etwas gewarnt hast. Vor einer Gefahr oder vor Zeug, das 

nicht gemacht werden durfte. Deine Augen waren derart aufgerissen, deine 

Augenbrauen hochgezogen, dein Mund weit geöffnet, dein rechter 

Zeigefinger in die Luft gehoben, wie immer, wenn du gemahnt hast. 

Das letzte Mal, als ich dich so gesehen habe, war, als Mama sagte, sie 

wolle sich vom Papa scheiden lassen. Wir sassen am Morgen zu dritt in der 
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Küche, Mama, du und ich. Anton schlief noch im Kinderzimmer. Papa war 

wieder einmal nach einem bösen Streit mit Mama ausgerissen und kam über 

die Nacht nicht nach Hause. Am Tag vorher hatte er die Stelle als 

Automechaniker wegen dem Saufen verloren. Als du gehört hast, was Mama 

im Sinn hatte, bist du auf sie losgegangen. «Mach ja nicht diesen Blödsinn! 

Das kann nur schief herauskommen! Du musst an deine Kinder denken! Auch 

der schlimmste Vater ist für die Kinder besser als gar keinen Vater!», so hast 

du Mama angebrüllt mit den gleichen weit aufgerissenen Augen und dem 

gleich erhobenen Zeigerfinger, wie jetzt in meinem Traum. 

Aber jetzt ist ja Papa tot und ich komme nicht drauf, wovor du uns im 

Traum mahnen wolltest. Bitte Oma, erkläre es mir, wenn es irgendwie geht. 

 

Ich vermisse dich! 

 

Deine Nadja 
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3. 
 

LIEBE OMA, BITTE UNBEDINGT LESEN, WENN DU DIESE NACHT BEI MIR 

VORBEISCHAUST! 

 

Oma, ich mache mir grosse Sorgen um Mama. Etwas stimmt mit ihr nicht. Ich 

glaube, sie ist sehr krank. Seit einiger Zeit raucht sie nicht mehr. Sie steht am 

Morgen auf, trinkt rasch ihren Kaffee (ohne Zigarette!), nimmt den Bus und 

fährt in die Stadt ins Krankenhaus. Sie müsse sich gründlich untersuchen 

lassen, das werde mehrere Wochen dauern, erklärte sie mir. Ich habe sie 

gefragt, was ihr denn fehlt. Sie sagte, nichts fehle ihr, sie wolle einfach nur 

wissen, wie es um ihren Körper stehe. Irgendwie glaube ich ihr aber nicht. 

Wenn sie zu Hause ist, ist sie wie nicht da, telefoniert viel herum mit 

irgendwelchen unbekannten Leuten. Sie ist aufgeregt und kommandiert 

mich und Anton nur noch herum. Wenn wir etwas vergessen oder nicht 

richtig machen, wird sie ganz hässig. So war Mama noch nie. Da sie nun fast 

den ganzen Tag weg ist, muss ich auf Anton aufpassen, muss die Hennen 

füttern, die Gänse, den Hund und die Katzen. Ich muss dem Gemüse im 

Garten Wasser geben, die Wäsche aufhängen und für den Abend etwas 

kochen. Es sind Sommerferien, und alle Kinder aus dem Dorf sind am Strand. 

Ich aber muss zu Hause bleiben. Das Meer kann ich nur noch von Weitem 

sehen, wenn Anton und ich am Nachmittag mit dem Hund auf den Hügel 

klettern. 

Gestern Nacht hatte ich schon wieder einen furchtbaren Traum. Mama 

ist weg. Ich weiss, sie ist im Krankenhaus und ist am Abend nicht nach Hause 

gekommen. Da steht plötzlich Papa hinter mir und sagt: «Sie stirbt heute 

Nacht. Sie hat Krebs.» Ich schaue im Schrank nach ihren Kleidern und 

Taschen. Alles ist tatsächlich weg. Bis auf eine schwarze Handtasche aus 

Plüsch. Ich greife hinein, sie ist total leer: kein Lippenstift, keine Schminke, 

kein Parfum, keine Pinzette, kein Portemonnaie. Ich drehe mich um und sehe 

Mama. Sie sieht aus wie eine Elfe, so klein, dünn und zart, dass der Wind sie 

davonträgt. Da höre ich Vater sagen: «Ich habe es dir gesagt, diese Nacht wird 

sie sterben. Das habe ich von den Ärzten gehört». 

Oma, bitte, wenn du Papa irgendwo im Himmel antriffst, bitte frage ihn, 

was ist wahr an diesem Traum? Ich konnte es nicht. Es war so ein Horror, 

dass ich den Mund nicht aufmachen konnte. Dann war ich auf einmal erwacht 
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und alles war weg. Ich lag ganz gelähmt da und nass vor Schweiss und der 

Mond leuchtete vor dem Fenster, es war richtig gespenstisch. Anton wälzte 

sich in seinem Bett herum und redete im Schlaf etwas, das ich nicht verstand. 

Irgendwann stand ich auf und schlich mich in Mamas Zimmer. Ich wollte 

schauen, ob sie da war oder ob Papa sie mitgenommen hatte. Sie schlief und 

atmete laut. Ich schlüpfte zu ihr ins Bett und klammerte mich fest an sie. Da 

erschrak Mama. Was denn los sei, rief sie aus. Ich habe schlecht geträumt, 

sagte ich und kuschelte mich in ihren Arm. Es wird alles gut, seufzte sie und 

zog die Decke über uns beide. Sie roch sanft und beruhigend. Sie war warm 

und weich. Trotzdem konnte ich nicht einschlafen und blieb wach bis am 

Morgen. Ich passte auf, ob sie noch immer atmete. Vom Traum habe ich ihr 

nichts gesagt. So einen Traum kann ich ihr nicht erzählen. 

Was meinst du dazu, Oma? 

 

Ich küsse dich! 

 

Deine Nadja 
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4. 

 

Liebe Oma, 

 

ich bin sicher, Mama hat ein Loch im Bauch. Wie die Mutter von Julia, die jetzt 

tot ist. Erinnerst du dich an meine Freundin Julia? Die grosse Blonde mit den 

Sommersprossen und der ewig laufenden Nase, die hinter dem Schulhaus 

wohnt? Sie ist drei Jahre älter als ich, geht nun aufs Gymnasium in der Stadt 

und hat keine Rotznase mehr. Ich habe gestern Julia getroffen. Sie hat viel 

geweint und gesagt, die Chemiefabrik hat meine Mama getötet, die 

Chemikalien haben sie so verätzt, bis sie ein Loch in den Bauch bekam. Ich 

fragte Julia, woher weisst du denn, dass die Chemikalien sie verätzt haben? 

Vom Papa, brüllte Julia. Und woher weisst du, dass deine Mutter an einem 

Loch im Bauch gestorben ist, fragte ich weiter. Die Ärzte haben es vor einem 

halben Jahr herausgefunden, erwiderte Julia, als ihre Mama immer blasser 

wurde und alles erbrach. Ich erschrak. Denn, wie du weisst, haben meine 

Mama und Julias Mama einige Jahre in der Chemiefabrik gearbeitet. Sie sind 

ja jeden Morgen gemeinsam mit dem Bus zur Arbeit gefahren. Als du 

gestorben bist, hat Mama die Stelle aufgegeben, denn es war niemand mehr 

da, der auf Anton und mich aufpassen könnte. Da blieb Mama daheim. Aber 

ich denke, sie hat zu spät bei dieser Scheissfabrik aufgehört. Ich weiss noch, 

wie ihr euch damals alle gefreut habt, als die Engländer die Fabrik gekauft 

haben. Geld wird nun in unserem Dorf fliessen, so habt ihr alle geredet. 

Überall konnte man es hören, beim Bäcker, auf dem Markt, beim Metzger, in 

den beiden Dorfläden. Ich aber habe nie Geld fliessen gesehen. Nirgendwo. 

Auch Julia nicht. Und meine anderen Freunde auch nicht. Das haben wir nun 

von diesen Engländern, meint Julia, sie machen unsere Landsleute in ihrer 

Fabrik kaputt. Oma, Mama ist ganz sicher auch verätzt wie Julias Mutter! Sie 

erbricht jetzt auch jeden Morgen, mag kaum essen, ist kreideweiss und setzt 

sich nicht mehr mit Anton und mir an den Tisch. Logisch, sagte Julia, als sie 

das hörte, so macht man das, wenn man ein Loch im Bauch hat. 

Oma, ich will aber nicht, dass jetzt auch noch Mama stirbt. Bitte rette sie, 

wenn du kannst! 

 

Deine Nadja 
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5. 

 

Liebe Oma, 

 

ich kann es einfach nicht fassen! So geil! Megageil, was da heute passiert ist! 

Den ganzen Tag habe ich mich gekniffen. Ich wollte ganz sicher sein, dass ich 

nicht träume. Es ist nicht zu glauben, Oma, echt! 

Stell dir vor, heute Morgen stehe ich auf und was sehe ich da – das ganze 

Zimmer voll mit neuen Sachen! Ich musste eine ganze Weile meine Augen 

reiben. Was ist bloss in der Nacht mit diesem Zimmer geschehen? Auf einmal 

liegen auf dem Pult ein Laptop und ein Tablet. Neben ihnen grosse 

Schachteln mit Farbstiften, Wasserfarben, Ölfarben und Malblöcken. 

Zwischen den Schachteln lächeln Schokolademännchen und ganze Tafeln 

Schokolade. Am Stuhl hängen zwei phantastische bunte Schulranzen, ein 

grösserer und ein kleinerer. Am Boden stehen zwei Paar Markenturnschuhe. 

Nike! Wahnsinn! Eins für Anton und eins für mich. Neben Antons Bett ein 

riesiger Karton mit Lego. Zwei nagelneue Regenjacken liegen auf dem Tisch, 

zwischen ihnen sind Bonbons verstreut. Es riecht alles so wunderschön neu 

und süss! 

Zuerst meinte ich, dass du es gewesen bist, Oma, die uns all die Sachen 

gebracht hat. Aber dann dachte ich, ach, Quatsch, Oma ist doch so geizig, sie 

gibt nie so viel Geld aus. Und im Himmel hat sie sicher kein Geld. 

Dann weckte ich Anton. Der war aber baff, sag ich dir! Eine gute Fee ist 

gekommen, ganz sicher eine gute Fee, eine gute Fee, rief er und stürzte sich 

auf die riesige Legoschachtel. 

Da kam Mama ins Zimmer hinein und lachte «Guten Morgen, Kinder»! 

Auch sie war kaum wieder zu erkennen. Frisch frisiert, fein geschminkt und 

in einem neuen Kleid. Sie hat sich die langen blonden Locken schneiden 

lassen und hat jetzt eine vornehme Pagenfrisur. Ich verstand die Welt nicht 

mehr. 

«Kommt jetzt frühstücken», sagte sie. 

«Woher ist das alles? Fliesst jetzt endlich Geld im Dorf von den 

Engländern?», fragte ich sie dann in der Küche. 

«Wir sprechen darüber heute Abend, wenn Anton schläft», sagte sie. 
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Jetzt ist sie wieder meine Freundin, Oma, wenn sie so zu mir spricht! Bin 

gespannt, was ich gleich von ihr hören werde. Ich muss nun zu ihr gehen. 

Anton schläft schon. 

 

Deine Nadja 
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